あらすじ
ある女は、仲町の姉から届いた手紙を読みます。姉は心配事があり、夫に束縛されているため、女に会いに来てほしいと切実に願っています。女は夫に嘘をつき、姉に会いに行くことを決めます。しかし、街に出た女は、自分がいかに夫を裏切り、姉との関係を嘘で固めていたかを思い知らされ、足が止まってしまいます。自分が一体何をしているのか、何をしようとしているのか、女は葛藤に揺れ動き、決断を迫られます。
目次
 夕暮(ゆふぐれ)の店先(みせさき)に郵便脚夫(いうびんきやくふ)が投込(なげこ)んで行(ゆ)きし女文字(をんなもじ)の書状(ふみ)一通(いつゝう)、炬燵(こたつ)の間(ま)の洋燈(らんぷ)のかげに讀(よ)んで、くる/\と帶(おび)の間(あひだ)へ卷收(まきをさ)むれば起居(たちゐ)に心(こゝろ)の配(くば)られて物(もの)案(あん)じなる事(こと)一通(ひととほ)りならず、おのづと色(いろ)に見(み)えて、結構人(けつこうじん)の旦那(だんな)どの、何(ど)うぞしたかとお問(と)ひのかゝるに、いえ、格別(かくべつ)の事(こと)でも御座(ござ)りますまいけれど、仲町(なかまち)の姉(あね)が何(なに)やら心配(しんぱい)の事(こと)が有(あ)るほどに、此方(こち)から行(ゆ)けば宜(よ)いのなれど、やかましやの良人(をつと)が暇(ひま)といふては毛筋(けすぢ)ほども明(あ)けさせて呉(く)れぬ五月蠅(うるさ)さ、夜分(やぶん)なりと歸(かへ)りは此方(こち)から送(おく)らせうほどにお良人(うち)に願(ねが)ふて鳥渡(ちよつと)來(き)て呉(く)れられまいか、待(ま)つて居(ゐ)る、と云(い)ふ文面(ふみ)で御座(ござ)ります、又(また)まゝ娘(むすめ)と紛紜(もめ)でも起(おこ)りましたのか、氣(き)の狹(せま)い人(ひと)なれば何事(なにごと)も口(くち)には得言(えい)はで、たんと胸(むね)を痛(いた)くするが彼(あ)の人(ひと)の性分(しやうぶん)、困(こま)りもので御座(ござ)ります、とて態(わざ)との高笑(たかわら)ひをして聞(き)かせれば、はて扨(さて)氣(き)の毒(どく)なと太(ふと)い眉(まゆ)を寄(よ)せて、お前(まへ)にすればたつた一人(ひとり)の同胞(きやうだい)、善惡(よしあし)ともに分(わ)けて聞(き)かねばならぬ役(やく)を笑(わら)ひ事(ごと)にしては置(お)かれまい、何事(なにごと)の相談(さうだん)か行(い)つて樣子(やうす)を見(み)たらば宜(よ)からう、女(をんな)は氣(き)の狹(せま)いもの、待(ま)つと成(な)つては一時(いつとき)も十年(じふねん)のやうに思(おも)はれるであらうを、お前(まへ)の懈(おこた)りを私(わし)の故(せゐ)に取(と)られて恨(うら)まれても徳(とく)の行(ゆ)かぬ事(こと)、夜(よる)は格別(かくべつ)の用(よう)も無(な)し、早(はや)く行(い)つて聽(き)いて遣(や)るがよからう、と可愛(かはゆ)き妻(つま)が姉(あね)の事(こと)なれば、優(やさ)しき許(ゆる)しの願(ねが)はずして出(で)るに、飛立(とびた)つほど嬉(うれ)しいを此方(こなた)は態(わざ)と色(いろ)にも見(み)せす、では行(ゆ)きませうかと不勝々々(ふしよう/″\)に箪笥(たんす)へ手(て)を懸(かく)れば、不實(ふじつ)な事(こと)を言(い)はずと早(はや)く行(い)つて遣(や)れ先方(さき)は何(ど)れほど待(ま)つて居(ゐ)るか知(し)れはせぬぞ、と知(し)らぬ事(こと)なれば佛性(ほとけしやう)の旦那(だんな)どの急(せ)き立(た)つるに、心(こゝろ)の鬼(おに)やおのづと面(おも)ぼてりして、胸(むね)には動悸(どうき)の波(なみ)たかゝり。
 糸織(いとおり)の小袖(こそで)を重(かさ)ねて、縮緬(ちりめん)の羽織(はおり)にお高祖頭巾(こそづきん)、脊(せい)の高(たか)き人(ひと)なれば夜風(よかぜ)を厭(いと)ふ角袖外套(かくそでぐわいとう)のうつり能(よ)く、では行(い)つて來(き)ますると店口(みせぐち)に駒下駄(こまげた)直(なほ)させながら、太吉(たきち)、太吉(たきち)と小僧(こぞう)の脊(せ)を人(ひと)さし指(ゆび)の先(さき)に突(つ)いて、お舟(ふね)こぐ眞似(まね)に精(せい)の出(で)て店(みせ)の品(しな)をばちよろまかされぬやうにしてお呉(く)れ、私(わたし)の歸(かへ)りが遲(おそ)いやうなら構(かま)はずと戸(と)をば下(おろ)して、行火(あんくわ)へ焙(あた)るならいつでも床(とこ)の中(なか)へ入(い)れて置(お)いては成(な)らないぞえ、さんは臺所(だいどころ)の火(ひ)のもとを心(こゝろ)づけて、旦那(だんな)のお枕(まくら)もとへは例(いつも)の通(とほ)りお湯(ゆ)わかしにお烟草盆(たばこぼん)、忘(わす)れぬやうにして御不自由(ごふじいう)させますな、成(な)るたけ早(はや)くは歸(かへ)らうけれど、と硝子戸(がらすど)に手(て)をかくれば、旦那(だんな)どの聲(こゑ)をかけて車(くるま)を言(い)ふてやらぬか、何(ど)うで歩(ある)いては行(ゆ)かれまいにと甘(あま)たるき言葉(ことば)、何(なん)の商人(あきうど)の女房(にようばう)が店(みせ)から車(くるま)に乘出(のりだ)すは榮耀(えいえう)の沙汰(さた)で御座(ござ)ります、其處(そこ)らの角(かど)から能(よ)いほどに直切(ねぎ)つて乘(の)つて參(まゐ)りましよ、これでも勘定(かんぢやう)は知(し)つて居(ゐ)ますに、と可愛(かあい)らしい聲(こゑ)にて笑(わら)へば、世帶(せたい)じみた事(こと)をと旦那(だんな)どのが恐悦顏(きようえつがほ)、見(み)ぬやうにして妻(つま)は表(おもて)へ立出(たちい)でしが大空(おほぞら)を見上(みあ)げてほつと息(いき)を吐(つ)く時(とき)、曇(くも)れるやうの面(おも)もちいとゞ雲深(くもふか)う成(な)りぬ。
 何處(どこ)の姉樣(あねさま)からお手紙(てがみ)が來(こ)やうぞ、眞赤(まつか)な嘘(うそ)をと我家(わがや)の見返(みかへ)られて、何事(なにごと)も御存(ごぞん)じなしによいお顏(かほ)をして暇(ひま)を下(くだ)さる勿躰(もつたい)なさ、あのやうな毒(どく)の無(な)い、物疑(ものうたが)ひといふては露(つゆ)ほどもお持(も)ちなさらぬ心(こゝろ)のうつくしい人(ひと)を、能(よ)うも能(よ)うも舌三寸(したさんずん)に欺(だま)しつけて心(こゝろ)のまゝの不義(ふぎ)放埒(はうらつ)、これがまあ人(ひと)の女房(にようばう)の所業(しわざ)であらうか、何(なん)といふ惡者(わるもの)の、人(ひと)でなしの、法(はふ)も道理(だうり)も無茶苦茶(むちやくちや)の犬畜生(いぬちくしやう)のやうな心(こゝろ)であらう、此樣(このやう)ないたづらの畜生(ちくしやう)をば、御存(ごぞん)じの無(な)い事(こと)とて天(てん)にも地(ち)にも無(な)いかのやうに可愛(かあい)がつて下(くだ)すつて、私(わたし)が事(こと)と言(い)へば御自分(ごじぶん)の身(み)を無(な)い物(もの)にして言葉(ことば)を立(た)てさせて下(くだ)さる御思召(おぼしめし)有難(ありがた)い嬉(うれ)しい恐(おそ)ろしい、餘(あま)りの勿躰(もつたい)なさに涙(なみだ)がこぼれる、あのやうな良人(をつと)を持(も)つ身(み)の何(なに)が不足(ふそく)で劔(つるぎ)の刃渡(はわた)りするやうな危險(あぶな)い計較(たくみ)をするのやら、可愛(かあい)さうにあの人(ひと)の好(よ)い仲町(なかまち)の姉(ねえ)さんまでを引合(ひきあ)ひにして三方(さんばう)四方(しはう)嘘(うそ)で固(かた)めて、此足(このあし)はまあ何處(どこ)へ向(む)く、思(おも)へば私(わたし)は惡黨(あくたう)人(ひと)でなし、いたづら者(もの)の不義者(ふぎもの)の、まあ何(なん)といふ心得違(こゝろえちが)ひ、と辻(つじ)に立(た)つて歩(あゆ)みも得(え)やらず、横町(よこちやう)の角(かど)二(ふた)つ曲(まが)りて今(いま)は我家(わがや)の軒(のき)は見(み)えぬを、振(ふり)かへりては熱(あつ)き涙(なみだ)のはら/\とこぼれぬ。
 良人(をつと)の名(な)は小松原東二郎(こまつばらとうじらう)、西洋小間物(せいやうこまもの)の店(みせ)は名(な)ばかりに、有(あり)あまる身代(しんだい)を藏(くら)の中(なか)に寐(ね)かして、さりとは當世(たうせい)の算用(さんよう)知(し)らぬ人(ひと)よし男(をとこ)に、戀女房(こひにようばう)のお律(りつ)が手(て)ばしこさ奧(おく)も表(おもて)も平手(ひらて)に揉(も)んで、美(うつ)くしい眦(まなじり)に良人(をつと)が立(た)つ腹(はら)をも柔(やはら)げれば、可愛(かあい)らしい口元(くちもと)からお客樣(きやくさま)への世辭(せじ)も出(で)る、年(とし)もねつから行(ゆ)きなさらぬにお怜悧(りこう)なお内儀(かみ)さまと見(み)るほどの人(ひと)褒(ほ)め物(もの)の、此人(このひと)此身(このみ)が裏道(うらみち)の働(はたら)き、人(ひと)は知(し)らじと自(みづか)ら晦(くら)ませども、優(やさ)しき良人(をつと)が心(こゝろ)ざし生憎(あやにく)纒(まつ)はる心地(こゝち)してお律(りつ)は路傍(ろばう)に立(たち)すくみしまゝ、行(ゆ)くまいか行(ゆ)くまいか、寧(いつそ)思(おも)ひ切(き)つて行(ゆ)くまいか、今日(けふ)までの罪(つみ)は今日(けふ)までの罪(つみ)、今(いま)から私(わたし)が氣(き)さへ改(あらた)めれば、彼(か)のお人(ひと)とてさのみ未練(みれん)は仰(おつ)しやるまじく、お互(たが)ひに淺(あさ)い交際(つきあひ)をして人知(ひとし)らぬうちに汚(けが)れを雪(すゝ)いで仕舞(しま)つたなら、今(いま)から後(のち)のあの方(かた)の爲(ため)、私(わたし)の爲(ため)、生中(なまなか)こがれて附纒(つきまと)ふたとて、晴(は)れて添(そ)はれる中(なか)ではなし、可愛(かあい)い人(ひと)に不義(ふぎ)の名(な)を着(き)せて少(すこ)しも是(こ)れが世間(せけん)に知(し)れたら何(なん)とせう、私(わたし)は兎(と)も角(かく)あの方(かた)はこれからの御出世前(ごしゆつせまへ)一生(いつしやう)を暗黒(くらやみ)にさせましてそれで私(わたし)は滿足(まんぞく)に思(おも)はれやうか、おゝ厭(いや)な事(こと)恐(おそ)ろしい、何(なん)と思(おも)ふて私(わたし)は逢(あ)ひに出(で)て來(き)たか、よしやお文(ふみ)が千通(せんつう)來(こ)やうと行(ゆき)さへせねばお互(たが)ひ疵(きず)には成(な)るまいもの、もう思(おも)ひ切(き)つて歸(かへ)りませう、歸(かへ)りませう、歸(かへ)りませう、歸(かへ)りませう、えゝもう私(わたし)は思(おも)ひ切(き)つたと路(みち)引違(ひきちが)へて駒下駄(こまげた)を返(かへ)せば、生憎(あいにく)夜風(よかぜ)の身(み)に寒(さぶ)く、夢(ゆめ)のやうなる考(かんが)へ又(また)もやふつと吹破(ふきやぶ)られて、ええ私(わたし)は其(その)やうな心弱(こゝろよわ)い事(こと)に引(ひ)かれてならうか、最初(さいしよ)あの家(うち)に嫁入(よめいり)する時(とき)から、東二郎(とうじらう)どのを良人(をつと)と定(さだ)めて行(い)つたのでは無(な)いものを、形(かたち)は行(い)つても心(こゝろ)は決(けつ)して遣(や)るまいと極(き)めて置(お)いたを、今更(いまさら)に成(な)つて何(なん)の義理(ぎり)はり、惡人(あくにん)でも、いたづらでも構(かま)ひは無(な)い、お氣(き)に入(い)らずばお捨(す)てなされ、捨(す)てられゝば結句(けつく)本望(ほんまう)、あのやうな愚物樣(ぐぶつさま)を良人(をつと)に奉(たてまつ)つて吉岡(よしをか)さんを袖(そで)にするやうな考(かんが)へを、何故(なぜ)しばらくでも持(も)つたのであらう、私(わたし)の命(いのち)が有(あ)る限(かぎ)り、逢(あ)ひ通(とほ)しましよ切(き)れますまい、良人(をつと)を持(も)たうと奧樣(おくさま)お出來(でき)なさらうと此約束(このやくそく)は破(やぶ)るまいと言(い)ふて置(お)いたを、誰(た)れが何(ど)のやうに優(やさ)しからうと、有難(ありがた)い事(こと)を言(い)ふて呉(く)れやうと、私(わたし)の良人(をつと)は吉岡(よしをか)さんの外(ほか)には無(な)いものを、もう何事(なにごと)も思(おも)ひますまい思(おも)ひますまいとて頭巾(づきん)の上(うへ)から耳(みゝ)を押(おさ)へて急(いそ)ぎ足(あし)に五六歩(ごろつぽ)かけ出(いだ)せば、胸(むね)の動悸(どうき)のいつしか絶(た)えて、心靜(こゝろしづ)かに氣(き)の冴(さ)えて色(いろ)なき唇(くちびる)には冷(ひやゝ)かなる笑(ゑ)みさへ浮(うか)かびぬ。(未定稿)
了

底本:「樋口一葉全集第二卷」新世社
   1941(昭和16)年7月18日発行
   1942(昭和17)年4月10日再版
底本の親本:「校訂一葉全集」博文館
   1897(明治30)年1月9日発行
   1897(明治30)年6月再版
初出:「新文壇 二號」
   1896(明治29)年2月5日
※送りがな、振りがな、漢字の使い方の不統一は、底本通りです。
※底本の編者による脚注は省略しました。
入力:万波通彦
校正:岡村和彦
2014年10月23日作成
青空文庫作成ファイル:
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(http://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。