あらすじ
古い療養所。そこでは、看護婦たちは毎日廊下やドアのハンドルを磨き続けています。しかし、どれだけ磨いても輝きを取り戻すことはできません。病室は薄暗く、寝たきりの患者たちの呻き声が響き渡り、埃はたまり放題です。一方、主任は患者への対応に偏りがあり、気に入らない患者には冷たく、気に入った患者には優しさを示します。主任の当直は患者を不安にさせ、付き添いの家族にも恐怖を与えます。この療養所には、何か影が潜んでいるような、不穏な空気が漂っています。
療養所の看護婦はいつも
廊下をみがいている
ドアーのハンドルをみがいている
いくらみがいてもピカピカ光る程
この療養所の建物は新らしくない
それでも毎日
看護婦は廊下をみがきハンドルをみがく
主任が真先に立ってやって見せるし
主任の命令がきびしいので
看護婦は今日もみがきやになってる

病室に入って
病室のうすきたなさはちっともきれいにされない
病室には
廊下など歩くはおろか
半身を起せぬ患者が呻吟して居り
病室の手届かぬところに塵埃はうず高く
風の日の患者は真黒くなる

ある日主任は一人で
博士のようにおうように目礼もせぬ患者に
返礼をして
「どうですか」
ときいて廻る
主任の好き嫌いは甚しく
好意ある患者には笑顔もていとも親しく
嫌いな患者はどんな苦痛を訴えても
「少し我慢が足らんですよ」と
きめつけられる
主任の当直は患者を不眠にさせ
あわれな附添は息子を退所させると
おびやかされる
了

底本:「今野大力作品集」新日本出版社
   1995(平成7)年6月30日初版
入力:坂本真一
校正:雪森
2015年1月6日作成
青空文庫作成ファイル:
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(http://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。