あらすじ
「お姉ちゃん」と声をかけられる度に、主人公の光子さんは複雑な気持ちになります。彼女は、周りの大人たちの期待に応えようとしますが、どこか満たされない思いを抱えています。なぜ、光子さんは「お姉ちゃん」と呼ばれることに抵抗があるのでしょうか?その理由を探る中で、彼女の心の奥底に隠された、切ない願いが見えてきます。
 光子(みつこ)さんが、学校(がっこう)へいこうとすると、近所(きんじょ)のおばあさんが、赤(あか)ちゃんをおぶって、日(ひ)の当(あ)たる道(みち)の上(うえ)に立(た)っていました。
「お姉(ねえ)ちゃん、いまいらっしゃるの。」と、おばあさんは、声(こえ)をかけました。
 光子(みつこ)さんは、にっこりとしたが、そのまま下(した)を向(む)いて、だまっていってしまいました。
「わたし、お姉(ねえ)ちゃんでないわ。」と、光子(みつこ)さんは、つぶやきました。
 あんなにたのんでも、赤(あか)ちゃんを、だっこさしてくれないのに、なんでお姉(ねえ)ちゃんと、いうのだろう。私(わたし)は、お姉(ねえ)ちゃんといわれても、ちっともうれしいことはないわと、光子(みつこ)さんは、道(みち)を歩(ある)きながら、思(おも)いました。
 そして、おばあさんが、いじわるのような気(き)がして、ていねいにあいさつする気(き)にもなれなかったけれども、赤(あか)ちゃんは、かわいらしくて、ほんとうに、あのほおずきのような、ほおをぷっと吹(ふ)いてやりたくなったのでした。
「どうして、私(わたし)に、赤(あか)ちゃんをだっこさしてくれないのでしょう。」
 ある日(ひ)、おばあさんは、光子(みつこ)さんのお母(かあ)さんに向(む)かって、
「このごろ、お光(みっ)ちゃんは、なにかお気(き)にさわったことがあるとみえて、怒(おこ)っていらっしゃるのですよ。いくら考(かんが)えても、なにがお気(き)にさわったかわかりませんが、どうかお母(かあ)さんから、きいてみてくださいませんか。」と、たのみました。
 こういわれたので、お母(かあ)さんは、びっくりして、
「まあ、そんなことがあったのですか、それは、なにかおばあさんの、お考(かんが)えちがいで、ありませんか。しかし、あんなおてんばですから、もし失礼(しつれい)をしましたら、どうぞごめんくださいまし。」と、おわびなさいました。
「いえ、そんなつもりで、いったのでないのですよ。私(わたし)に気(き)がつきませんから、なにを怒(おこ)っていらっしゃるのか、お光(みっ)ちゃんに、おききしてもらいたいのです。こないだも、お姉(ねえ)ちゃんと声(こえ)をかけますと、下(した)を向(む)いて、にげていって、おしまいなさるのです。きっとなにか怒(おこ)っていらっしゃるに、ちがいありません。」と、子供(こども)の心(こころ)がわからぬまま、おばあさんは、母親(ははおや)にきいてもらうよう、笑(わら)いながらたのんだのでした。
「まあ、そんなまねを、光子(みつこ)がしたのでございますか。」と、お母(かあ)さんは、顔(かお)を赤(あか)くして、おばあさんに、きまりのわるい思(おも)いをなさいました。
「いいえ、けっして、お光(みっ)ちゃんをしからんでください。自分(じぶん)に、わけが思(おも)い出(だ)せないから、おききしたのです。」と、おばあさんも、とがめるつもりで、いったのでないと、恐縮(きょうしゅく)しました。
 お母(かあ)さんと、おばあさんの、二人(ふたり)は、たがいに心(こころ)がわかると、へだてなく、笑(わら)いながら、世間(せけん)の話(はなし)などして、別(わか)れたのでした。
 お母(かあ)さんは、家(いえ)へ帰(かえ)って、さっそく、光子(みつこ)さんを自分(じぶん)のそばへ呼(よ)びました。そして、おばあさんに対(たい)して、どうして、そんな失礼(しつれい)な態度(たいど)をしたのかと、おききになりました。
 光子(みつこ)さんは、しばらく下(した)を向(む)いて、だまっていましたが、
「早(はや)く、おいいなさい。」と、お母(かあ)さんに、うながされると、あのときのことを思(おも)い出(だ)して、つい悲(かな)しくなり、目(め)から涙(なみだ)を落(お)としながら、
「私(わたし)、お姉(ねえ)ちゃんでないんですもの。」と、答(こた)えました。
「赤(あか)ちゃんから見(み)れば、あなたは、やはりお姉(ねえ)さんでしょう。」と、お母(かあ)さんは、これにはなにか理由(りゆう)があると、察(さっ)せられて、やさしく、いわれました。
「わたし、お姉(ねえ)ちゃんなら、すこしばかり赤(あか)ちゃんを、だっこさしてくれたっていいでしょう。それなのに、いくらおばあさんに、おねがいしても、赤(あか)ちゃんを抱(だ)かしてくれないのですもの。」と、さもうらめしそうに、泣(な)きながら、母親(ははおや)に、訴(うった)えたのでした。
 お母(かあ)さんは、光子(みつこ)さんが、赤(あか)ちゃんをだっこしたいばかりに、じれているのだとさとると、むしろ、その子供(こども)らしい、やさしい心(こころ)をば、いじらしく思(おも)いました。
「ああ、そうだったの。ほんとうに、おまえさんも、赤(あか)ちゃんなのね。」と、いって、笑(わら)われました。
 その後(ご)、このことを、お母(かあ)さんは、おばあさんに話(はな)されたのであります。すると、おばあさんも、急(きゅう)に明(あか)るい顔(かお)つきとなって、
「ああ、そうでしたか、私(わたし)が、わるかったのです。ただあぶないと思(おも)って、いくたびも光(みっ)ちゃんが、抱(だ)かしてくれとおっしゃったのをだかさなくて、わるいことをしました。それで、よくわかりました。こんど、おんぶしてもらいましょうね。」と、いって、おばあさんも目(め)がしらに、涙(なみだ)をためていられました。
 その翌日(よくじつ)でした。おばあさんは、外(そと)で遊(あそ)んでいた光子(みつこ)さんを呼(よ)んで、
「さあ、赤(あか)ちゃんをおんぶしてくださいね。なかなか重(おも)いから、だっこは無理(むり)です。いま、ひもをかけますから、おんぶしてくださいよ。」と、いって、光子(みつこ)さんの、小(ちい)さな背中(せなか)へ、赤(あか)ちゃんをおんぶさしてくださいました。
 はじめて、赤(あか)ちゃんをおぶって、光子(みつこ)さんは大喜(おおよろこ)びでした。
 日(ひ)かげにいては、赤(あか)ちゃんが、寒(さむ)いので、日(ひ)のよくあたる往来(おうらい)へ出(で)ると、赤(あか)ちゃんはうれしがって、おくん、おくんといって、おどり上(あ)がりました。そのたびに、力(ちから)があまって、光子(みつこ)さんは、ころびそうになるのを、危(あや)うくこらえました。
「まあ、なんて元気(げんき)のいい、強(つよ)い赤(あか)ちゃんでしょう。」と、光子(みつこ)さんは、うれしかったのでした。そして、もし、おばあさんが、ひもでおぶわしてくれなかったら、落(お)としてしまったかもしれぬと思(おも)い、そんなことに気(き)のつかなかった、自分(じぶん)のわがままを、はじめて、わるかったと、さとったのでした。
了

底本:「定本小川未明童話全集 14」講談社
   1977(昭和52)年12月10日第1刷発行
   1983(昭和58)年1月19日第5刷発行
底本の親本:「太陽と星の下」あかね書房
   1952(昭和27)年1月
初出:「博愛 737号」
   1951(昭和26)年1月
※表題は底本では、「お姉(ねえ)ちゃんといわれて」となっています。
入力:特定非営利活動法人はるかぜ
校正:酒井裕二
2018年5月27日作成
青空文庫作成ファイル:
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(https://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。