あらすじ
冬の寒さが身に染みる日、炬燵でうたた寝をしていると、一羽のメジロが寂しげに鳴きました。窓の外には、雨上がりの薄日が差し込み、濡れた紅葉が美しく輝いています。そんな日に食べたくなるのは、温かい湯豆腐です。滋味深い湯豆腐は、子どもの頃には理解できませんでしたが、大人になるにつれてその美味しさがわかるようになりました。しかし、湯豆腐を美味しくいただくには、ちょっとしたコツが必要なのです。
 昨夜(ゆうべ)は夜(よ)ふかしをした。
 今朝(けさ)……と云(い)ふがお午(ひる)ごろ、炬燵(こたつ)でうと/\して居(ゐ)ると、いつも來(き)て囀(さへづ)る、おてんばや、いたづらツ兒(こ)の雀(すゞめ)たちは、何處(どこ)へすツ飛(と)んだか、ひつそりと靜(しづ)まつて、チイ/\と、甘(あま)えるやうに、寂(さび)しさうに、一羽(いちは)目白鳥(めじろ)が鳴(な)いた。
 いまが花(はな)の頃(ころ)の、裏邸(うらやしき)の枇杷(びは)の樹(き)かと思(おも)ふが、もつと近(ちか)い。屋根(やね)には居(ゐ)まい。ぢき背戸(せど)の小(ちひ)さな椿(つばき)の樹(き)らしいなと、そつと縁側(えんがは)へ出(で)て立(た)つと、その枇杷(びは)の方(はう)から、斜(なゝめ)にさつと音(おと)がして時雨(しぐれ)が來(き)た。……
 椿(つばき)の梢(こずゑ)には、つい此(こ)のあひだ枯萩(かれはぎ)の枝(えだ)を刈(か)つて、その時(とき)引殘(ひきのこ)した朝顏(あさがほ)の蔓(つる)に、五(いつ)つ六(む)つ白(しろ)い實(み)のついたのが、冷(つめた)く、はら/\と濡(ぬ)れて行(ゆ)く。
 考(かんが)へても見(み)たが可(い)い。風流人(ふうりうじん)だと、鶯(うぐひす)を覗(のぞ)くにも行儀(ぎやうぎ)があらう。それ鳴(な)いた、障子(しやうじ)を明(あ)けたのでは、めじろが熟(じつ)として居(ゐ)よう筈(はず)がない。透(す)かしても、何處(どこ)にもその姿(すがた)は見(み)えないで、濃(こ)い黄(き)に染(そ)まつた銀杏(いてふ)の葉(は)が、一枚(いちまい)ひら/\と飛(と)ぶのが見(み)えた。
 懷手(ふところで)して、肩(かた)が寒(さむ)い。
 かうした日(ひ)は、これから霙(みぞれ)にも、雪(ゆき)にも、いつもいゝものは湯豆府(ゆどうふ)だ。――昔(むかし)からものの本(ほん)にも、人(ひと)の口(くち)にも、音(おと)に響(ひゞ)いたものである。が、……此(こ)の味(あぢ)は、中年(ちうねん)からでないと分(わか)らない。誰方(どなた)の兒(こ)たちでも、小兒(こども)で此(これ)が好(す)きだと言(い)ふのは餘(あま)りなからう。十四五ぐらゐの少年(せうねん)で、僕(ぼく)は湯(ゆ)どうふが可(い)いよ、なぞは――説明(せつめい)に及(およ)ばず――親(おや)たちの注意(ちうい)を要(えう)する。今日(けふ)のお菜(かず)は豆府(とうふ)と云(い)へば、二十(はたち)時分(じぶん)のまづい顏(かほ)は當然(たうぜん)と言(い)つて可(い)い。
 能樂師(のうがくし)、松本金太郎(まつもときんたらう)叔父(をぢ)てきは、湯(ゆ)どうふはもとより、何(ど)うした豆府(とうふ)も大(だい)のすきで、從(したが)つて家中(うちぢう)が皆(みな)嗜(たしな)[#ルビの「たしな」は底本では「たし」]んだ。その叔父(をぢ)は十年(じふねん)ばかり前(まへ)、七十一で故人(こじん)になつたが、尚(な)ほその以前(いぜん)……米(こめ)が兩(りやう)に六升(ろくしよう)でさへ、世(よ)の中(なか)が騷(さわ)がしいと言(い)つた、諸物價(しよぶつか)の安(やす)い時(とき)、月末(げつまつ)、豆府屋(とうふや)の拂(はらひ)が七圓(なゝゑん)を越(こ)した。……どうも平民(へいみん)は、すぐに勘定(かんぢやう)にこだはるやうでお恥(はづ)かしいけれども、何事(なにごと)も此(こ)の方(はう)が早分(はやわか)りがする。……豆府(とうふ)一挺(いつちやう)の値(ね)が、五厘(ごりん)から八厘(はちりん)、一錢(いつせん)、乃至(ないし)二錢(にせん)の頃(ころ)の事(こと)である。……食(く)つたな! 何(ど)うも。……豆府屋(とうふや)の通帳(かよひちやう)のあるのは、恐(おそ)らく松本(まつもと)の家(いへ)ばかりだらうと言(い)つたものである。いまの長(ながし)もよく退治(たいぢ)る。――お銚子(てうし)なら、まだしもだが、催(もよほし)、稽古(けいこ)なんど忙(いそが)しい時(とき)だと、ビールで湯(ゆ)どうふで、見(み)る/\うちに三挺(さんちやう)ぐらゐぺろりと平(たひ)らげる。當家(たうけ)のは、鍋(なべ)へ、そのまゝ箸(はし)を入(い)れるのではない。ぶつ/\と言(い)ふやつを、椀(わん)に裝出(よそひだ)して、猪口(ちよく)のしたぢで行(や)る。何十年來(なんじふねんらい)馴(な)れたもので、つゆ加減(かげん)も至極(しごく)だが、しかし、その小兒(こども)たちは、皆(みな)知(し)らん顏(かほ)をしてお魚(とゝ)で居(ゐ)る。勿論(もちろん)、そのお父(とう)さんも、二十時代(はたちじだい)には、右同斷(みぎどうだん)だつたのは言(い)ふまでもない。

 紅葉先生(こうえふせんせい)も、はじめは「豆府(とうふ)と言文一致(げんぶんいつち)は大嫌(だいきらひ)だ。」と揚言(やうげん)なすつたものである。まだ我樂多文庫(がらくたぶんこ)の發刊(はつかん)に成(な)らない以前(いぜん)と思(おも)ふ……大學(だいがく)へ通(かよ)はるゝのに、飯田町(いひだまち)の下宿(げしゆく)においでの頃(ころ)、下宿(げしゆく)の女房(かみ)さんが豆府屋(とうふや)を、とうふ屋(や)さんと呼(よ)び込(こ)む――小(ちひ)さな下宿(げしゆく)でよく聞(きこ)える――聲(こゑ)がすると、「媼(ばあ)さん、又(また)豆府(とうふ)か。そいつを食(く)はせると斬(き)つ了(ちま)ふぞ。」で、豫(かね)てこのみの長船(をさふね)の鞘(さや)を拂(はら)つて、階子段(はしごだん)の上(うへ)を踏鳴(ふみな)らしたと……御自分(ごじぶん)ではなさらなかつたが、當時(たうじ)のお友(とも)だちもよく話(はな)すし、おとしよりたちも然(さ)う言(い)つて苦笑(くせう)をされたものである。身體(からだ)が弱(よわ)くおなりに成(な)つてからは、「湯豆府(ゆどうふ)の事(こと)だ。……古人(こじん)は偉(えら)い。いゝものを拵(こしら)へて置(お)いてくれたよ。」と、然(さ)うであつた。
 あゝ、命日(めいにち)は十月(ぐわつ)三十日(にち)、……その十四五日前(にちまへ)であつたと思(おも)ふ。……お二階(にかい)の病床(びやうしやう)を、久(ひさ)しぶりで、下階(した)の八疊(はちでふ)の縁(えん)さきで、風(かぜ)冷(ひやゝ)かな秋晴(あきばれ)に、湯(ゆ)どうふを召(あ)がりながら、「おい、そこいらに蓑蟲(みのむし)が居(ゐ)るだらう。……見(み)な。」「はツ。」と言(い)つた昨夜(ゆうべ)のお夜伽(よとぎ)から續(つゞ)いて傍(そば)に居(ゐ)た、私(わたし)は、いきなり、庭(には)へ飛出(とびだ)したが、一寸(ちよつと)廣(ひろ)い庭(には)だし、樹(き)もいろ/\ある。葉(は)もまだ落(お)ちない。形(かたち)は何處(どこ)か、影(かげ)も見(み)えない。豫(かね)て氣短(きみじか)なのは知(し)つて居(ゐ)る。特(こと)に御病氣(ごびやうき)。何(なに)かのお慰(なぐさみ)に成(な)らうものを、早(はや)く、と思(おも)ふが見當(みあた)らない。蓑蟲(みのむし)戀(こひ)しく途(と)に迷(まよ)つた。「其處(そこ)に居(ゐ)る、……其(そ)の百日紅(さるすべり)の左(ひだり)の枝(えだ)だ。」上野(うへの)の東照宮(とうせうぐう)の石段(いしだん)から、不忍(しのばず)の池(いけ)を遙(はるか)に、大學(だいがく)の大時計(おほどけい)の針(はり)が分明(ぶんめい)に見(み)えた瞳(ひとみ)である。かゝる時(とき)にも鋭(するど)かつた。
 睫毛(まつげ)ばかりに附着(くツつ)いて、小(ちひ)さな枯葉(かれは)をかぶりながら、あの蓑蟲(みのむし)は掛(かゝ)つて居(ゐ)た。そつとつまんで、葉(は)をそのまゝ、ごそりと掌(てのひら)に据(す)ゑて行(ゆ)くと、箸(はし)を片手(かたて)に、おもやせたのが御覽(ごらん)なすつて、「ゆうべは夜中(よなか)から、よく鳴(な)いて居(ゐ)たよ――ちゝ、ちゝ――と……秋(あき)は寂(さび)しいな――よし。其方(そつち)へやつときな。……殺(ころ)すなよ。」小栗(をぐり)も傍(かたはら)から手(て)をついて差覗(さしのぞ)いた。「はい、葉(は)の上(うへ)へ乘(の)せて置(お)きます。」輕(かる)く頷(うなづ)いて、先生(せんせい)が、「お前(まへ)たち、銚子(てうし)をかへな。」……ちゝ、ちゝ、はゝのなきあとに、ひとへにたのみ參(まゐ)らする、その先生(せんせい)の御壽命(ごじゆみやう)が。……玄關番(げんくわんばん)から私(わたし)には幼馴染(をさななじみ)と云(い)つてもいゝ柿(かき)の木(き)の下(した)の飛石(とびいし)づたひに、うしろ向(む)きに、袖(そで)はそのまゝ、蓑蟲(みのむし)の蓑(みの)の思(おもひ)がしたのであつた。
 たゞし、その頃(ころ)は、まだ湯豆府(ゆどうふ)の味(あぢ)は分(わか)らなかつた。眞北(まきた)には、此(こ)の湯豆府(ゆどうふ)、たのしみ鍋(なべ)、あをやぎなどと言(い)ふ名物(めいぶつ)があり、名所(めいしよ)がある。辰巳(たつみ)の方(かた)には、ばか鍋(なべ)、蛤鍋(はまなべ)などと言(い)ふ逸物(いちもつ)、一類(いちるゐ)があると聞(き)く。が、一向(いつかう)に場所(ばしよ)も方角(はうがく)も分(わか)らない。内證(ないしよう)でその道(みち)の達者(たつしや)にたゞすと、曰(いは)く、鍋(なべ)で一杯(いつぱい)やるくらゐの餘裕(よゆう)があれば、土手(どて)を大門(おほもん)とやらへ引返(ひきかへ)す。第一(だいいち)歸(かへ)りはしない、と言(い)つた。格言(かくげん)ださうである。皆(みな)若(わか)かつた。いづれも二十代(はたちだい)の事(こと)だから、湯(ゆ)どうふで腹(はら)はくちく成(な)らぬ。餅(もち)の大切(おほぎれ)なだるま汁粉(じるこ)、それも一(いち)ぜん、おかはりなし。……然(しか)らざれば、かけ一杯(いつぱい)で、蕎麥湯(そばゆ)をだぶ/\とお代(かは)りをするのださうであつた。
 洒落(しや)れた湯(ゆ)どうふにも可哀(あはれ)なのがある。私(わたし)の知(し)りあひに、御旅館(ごりよくわん)とは表看板(おもてかんばん)、實(じつ)は安下宿(やすげしゆく)に居(ゐ)るのがあるが、秋(あき)のながあめ、陽氣(やうき)は惡(わる)し、いやな病氣(びやうき)が流行(はや)ると言(い)ふのに、膳(ぜん)に小鰯(こいわし)の燒(や)いたのや、生(なま)のまゝの豆府(とうふ)をつける。……そんな不料簡(ふれうけん)なのは冷(ひや)やつことは言(い)はせない、生(なま)の豆府(とうふ)だ。見(み)てもふるへ上(あが)るのだが、食(く)はずには居(ゐ)られない。ブリキの鐵瓶に入(い)れて、ゴトリ/\と煮(に)て、いや、うでて、そつと醤油(したぢ)でなしくづしに舐(な)めると言(い)ふ。――恁(か)う成(な)つては、湯豆府(ゆどうふ)も慘憺(さんたん)たるものである。……
 ……などと言(い)ふ、私(わたし)だつて、湯豆府(ゆどうふ)を本式(ほんしき)に味(あぢは)ひ得(う)る意氣(いき)なのではない。一體(いつたい)、これには、きざみ葱(ねぎ)、たうがらし、大根(だいこん)おろしと言(い)ふ、前栽(せんざい)のつはものの立派(りつぱ)な加勢(かせい)が要(い)るのだけれど、どれも生(なま)だから私(わたし)はこまる。……その上(うへ)、式(かた)の如(ごと)く、だし昆布(こんぶ)を鍋(なべ)の底(そこ)へ敷(し)いたのでは、火(ひ)を強(つよ)くしても、何(ど)うも煮(に)えがおそい。ともすると、ちよろ/\、ちよろ/\と草(くさ)の清水(しみづ)が湧(わ)くやうだから、豆府(とうふ)を下(した)へ、あたまから昆布(こんぶ)を被(かぶ)せる。即(すなは)ち、ぐら/\と煮(に)えて、蝦夷(えぞ)の雪(ゆき)が板昆布(いたこんぶ)をかぶつて踊(をどり)を踊(をど)るやうな處(ところ)を、ひよいと挾(はさ)んで、はねを飛(と)ばして、あつゝと慌(あわ)てて、ふツと吹(ふ)いて、するりと頬張(ほゝば)る。人(ひと)が見(み)たらをかしからうし、お聞(き)きになつても馬鹿々々(ばか/\)しい。
 が、身(み)がつてではない。味(あぢ)はとにかく、ものの生(なま)ぬるいよりは此(こ)の方(はう)が増(まし)だ。
 時々(とき/″\)、婦人(ふじん)の雜誌(ざつし)の、お料理方(れうりかた)を覗(のぞ)くと、然(しか)るべき研究(けんきう)もして、その道(みち)では、一端(いつぱし)、慢(まん)らしいのの投書(とうしよ)がある。たとへば、豚(ぶた)の肉(にく)を細(こまか)くたゝいて、擂鉢(すりばち)であたつて、しやくしで掬(しやく)つて、掌(てのひら)へのせて、だんごにまるめて、うどん粉(こ)をなすつてそれから捏(こ)ねて……あゝ、待(ま)つて下(くだ)さい、もし/\……その手(て)は洗(あら)つてありますか、爪(つめ)はのびて居(ゐ)ませんか、爪(つめ)のあかはありませんか、とひもじい腹(はら)でも言(い)ひたく成(な)る、のが澤山(たくさん)ある。
 淺草(あさくさ)の一女(いちぢよ)として、――内(うち)ぢやあ、うどんの玉(たま)をかつて、油揚(あぶらげ)と葱(ねぎ)を刻(きざ)んで、一所(いつしよ)にぐら/\煮(に)て、ふツ/\とふいて食(た)べます、あつい處(ところ)がいゝのです。――何(なに)を隱(かく)さう、私(わたし)は此(これ)には岡惚(をかぼれ)をした。

 いや、色氣(いろけ)どころか、ほんたうに北山(きたやま)だ。……湯(ゆ)どうふだ。が、家内(かない)の財布(さいふ)じりに當(あた)つて見(み)て、安直(あんちよく)な鯛(たひ)があれば、……魴※(「魚+弗」、第3水準1-94-37)(はうぼう)でもいゝ、……希(こひねがは)くは菽乳羮(ちり)にしたい。
 しぐれは、いまのまに歇(や)んで、薄日(うすび)がさす……楓(かへで)の小枝(こえだ)に殘(のこ)つた、五葉(いつは)ばかり、もみぢのぬれ色(いろ)は美(うつく)しい。こぼれて散(ち)るのは惜(をし)い。手(て)を伸(の)ばせば、狹(せま)い庭(には)で、すぐ屆(とゞ)く。
 本箱(ほんばこ)をさがして、紫(むらさき)のおん姉君(あねぎみ)の、第七帖(だいしちでふ)を出(だ)すのも仰々(ぎやう/\)しからう。……炬燵(こたつ)を辷(すべ)つてあるきさうな、膝栗毛(ひざくりげ)の續(ぞく)、木曾街道(きそかいだう)の寢覺(ねざめ)のあたりに、一寸(ちよつと)はさんで。……
大正十三年二月
了

底本:「鏡花全集 巻二十七」岩波書店
   1942(昭和17)年10月20日第1刷発行
   1988(昭和63)年11月2日第3刷発行
※題名の下にあった年代の注を、最後に移しました。
※表題は底本では、「湯(ゆ)どうふ」とルビがついています。
入力:門田裕志
校正:川山隆
2011年8月14日作成
青空文庫作成ファイル:
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(http://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。